En tur til Californien, en gammel kuffert og verdens smukkeste skib.
Jeg har besluttet at kombinere disse tre elementer for at fortælle jer en historie. I dag tager jeg jer med under vandet, ind i en indre virkelighed, i hvert fald i jeres fantasi. Klar til at slutte jer til mig? En af verdens førende italienske undervandsudforskere og dokumentarfilmskabere tager os med derned, ned i dybet: Andrea Murdock Alpini.
På Atlanterhavsbunden ud for Nantucket, hvor vandet ofte er grumset, og strømmene sjældent er blide, filmer nogen et skue: resterne af Andrea Doria, den italienske flådes flagskib, som sank i juli 1956. Andrea leder dykkerekspeditionen, der nu er med i Focus-dokumentaren, Andrea Doria: The Wall of Silence. Om det smukke italienske skib siger han: "Nogle myter dør aldrig", mens stemningsfulde billeder han har filmet af vragets rulle i baggrunden. Pludselig er han bevæget og skjuler det ikke.
Det fanger fuldstændig min opmærksomhed. Jeg er fascineret og nysgerrig.
For år tilbage var jeg i Californien.
Jeg var rejst for at møde to bemærkelsesværdige personer, overlevende fra skibsforliset. Der, i det mest solrige land i Amerika, begyndte jeg at udvikle en fascination af skibet og at forske. Men jeg havde aldrig overvejet vraget. Hvilken effekt har det på dem, der observerer og studerer det i dag? Det ville være interessant at tale med en person, der virkelig har værdsat den myte. Jeg beslutter mig for at skrive til Andrea; jeg vil vide mere. Jeg opdager, at han skriver bøger og udgiver artikler for italienske og udenlandske publikationer, hvor han beretter om og deler sine eventyr og oplevelser. Ligesom mig har han et blødt punkt for Hemingway, men især for Bukowski. Under interviewet fortæller han mig, at hans seneste bog vil udkomme om et par dage: Dybets nomade: Historier om almindelig undervandsgalskab(undertitlen er inspireret af den respektløse forfatters berømte værk).
Andrea er ydmyg og venlig, og jeg afslører min nysgerrighed, ikke kun omkring Andrea Doria, men også omkring karakteren. Han er åben for at guide mig ind i sin verden, den skjulte.
"Kontemplation og stilhed går forud for øjeblikket før saltomortalen i vandet. Fra livet på land går man pludselig over til livet i vandet. At være ombord repræsenterer det smukkeste øjeblik, før dykket starter."
Hvor mange andre steder i verden har du dykket?
"Barentshavet, Sicilienstrædet, Østersøen, Ålandsøerne og Orkneyøerne; i de oversvømmede miner i Sydafrika og Europa og i dybet af huler i Rusland, Slovenien og Rumænien, men også i Irland, i de stærke strømme i Messinastrædet og i mange andre have rundt om i verden ." Så tænker jeg på, hvor mange historier han stadig har at fortælle.
Efter sin uddannelse i arkitektur grundlagde han to gallerier for samtidskunst, men havets og den vilde naturs dragning var så stærk, at de overbeviste Andrea om at genoptage det liv, han drømte om som barn.
Det er sommeren '90.
Andrea var kun fem år gammel, da han forsøgte at trække vejret under vandet for første gang på Elba. Ved siden af ham var hans far, hans superhelt, en passioneret dykker. Hans ord formidler selv i dag glæden hos et barn, der nød det øjeblik som et eventyr. Som tiårig tog han sit første dyk, og som sekstenårig begyndte han sin endeløse karriere med at udforske skibsvrag.
Som bogorm bad jeg Andrea om at fortælle mig om hans seneste værk, Nomade del profondo: storie di ordinaria follia subacquea , som udkommer om et par dage.
Interview med Andrea Murdock Alpini, undervandsudforsker og forfatter
Hvem er de dybe nomader?
"Det er dem, der når frem til tingenes indre klarhed, der når det essentielle."
Hvad er dybde for dig?
"Tal ældes meget hurtigt, følelser gør ikke. Indre dybde involverer ikke konkurrence, men harmoni mellem dig selv, dine teknikker og omgivelserne. For mig er målet aldrig et tal. Mine mål er viden, hvad der sker, mens jeg er der, hvad jeg føler, og frem for alt, hvad jeg kan formidle."
Gennem denne indre dybde fører Andrea læseren rundt i verden og lader dem rejse med deres sind og følelser. Side efter side rejser vi til steder, han faktisk har besøgt, genoplever og giver stemme til fjerne historier, der er gået i arv gennem tiden. Jeg lader hans ord fortrylle mig. Selv når jeg sidder ved mit skrivebord, er det, som om jeg er et andet sted.
Bogen er opdelt i tre sektioner
Den første del Den er dedikeret til forfædrenes rejser, først ned under jorden og derefter under vandet. Fra dybe huler i de rumænske Karpater til en oversvømmet mine i Sydafrika når den toppen af de østlige Alper for at fordybe sig i afsidesliggende bjergsøer.
Hvad betyder det, og hvordan føles det at vide, at bjerget er over dit hoved?
Bare tanken sender en kuldegysning ned ad ryggen på mig.
Den anden del Bogen er dedikeret til tre interviews med de amerikanske egetræer, som han kalder dem, eller rettere sagt pionererne inden for teknisk dykning, der revolutionerede den måde, vi tænker på dykning.
Tre historier med en salt smag afslutter denne indre rejse.
Vi krydser Europa fra det nordlige Norge til det dybe syd i græsk Calabrien. Her dykker Andrea ned i Barentshavet og genfortæller den episke fortælling om den store navigatør Willem Barents.
«For over fire hundrede år siden rejste den hollandske opdagelsesrejsende fra det europæiske kontinent for at nå Nordpolen og begynde at kortlægge en rute, der ville give ham mulighed for at finde en hypotetisk nordøstpassage.»
For mig var dykket i havet påskuddet til at fortælle om storheden i hans udforskning, om en mand, der, på trods af meget få værktøjer til rådighed, søgte dybderne og vidderne på det hvide kontinent. Det vil være vragene og meningen med rejsen i denne sidste del, der vil bringe os hjem.
Hvordan kan et vrag bringe os tilbage til os selv?
"Ægte vrag er levende, ligesom mennesker; de kræver afstand og tid. Du skal forbinde dig med et vrag for at forstå dets former og rum. Det er vraget, der giver dig mulighed for at gøre det, ikke dig! Ved at følge dets eksempel vil du bedre være i stand til at forstå dig selv og håndtere dine følelser. Når du er for fokuseret på målet, er du villig til at gøre hvad som helst, og det kan ændre din opfattelse af verden omkring dig."
For Andrea er et andet smukt øjeblik lige efter opstigningen:
"Når man vender tilbage til overfladen, især efter at have set noget nyt, er det spændende. Man flyder og ser nysgerrigheden i øjnene på folkene om bord."
Det må være spændende, tænker jeg, men jeg kan ikke helt forstå, hvordan et vrag kan kaldes levende. At tale med ham gør dog alting klarere. Nogle gange er der sikkert meget mere liv og sjæl dernede end der er på overfladen.
Den ændrer form og udseende. Den nedbrydes med tiden og bliver beboet af livsformer. Den bliver en kulturel og arkæologisk arv. Nogle gange endda en kirkegård.
Kan man forelske sig i et vrag?
Det minder mig om en anden af hans bøger, Andrea Doria. Un lembro di patria , som jeg læser lige nu.
"Tiden er kommet til, at min dans omkring Andrea Dorias renæssancepropel skal slutte," skriver han i sin bog Andrea Doria. En stribe hjemland. "Der skal to til for at mirakler kan ske på vraget. […] Og så, før jeg vendte ryggen til Turbonaves propel, fjernede jeg regulatoren fra munden og placerede mine læber på det første blad, jeg stødte på. Et langt farvel."
Tiden er ved at løbe ud, og han tager afsted til Norge igen om et par dage, men vi lovede hinanden, at når han vender tilbage, ville han fortælle mig om sit vintereventyr blandt fjorde og vrag fra Anden Verdenskrig.
Men jeg har et sidste spørgsmål.
Hvis du skulle give det kysse en titel, hvad skulle det så være?
«HER OG NU, her og nu.»
Man kan forelske sig i vrag, men man skal også vide, hvornår det er tid til at sige farvel til dem."
En titel til ham.
For os, måske et værdifuldt råd.
Tak, Andrea.
